Identyfikator podmiotu: SCP-1482
Klasa podmiotu: Bezpieczne
Specjalne Czynności Przechowawcze: Wokół SCP-1482 zbudowany został Ośrodek 178, który w sferze publicznej funkcjonuje pod przykrywką domu spokojnej starości dla osób cierpiących na demencję starczą. Należy konserwować ogrodzenie łańcuchowe wokół terenu wraz z urządzeniami monitoringu CCTV. Wszelkie nieautoryzowane osoby, które będą usiłowały uzyskać dostęp do Ośrodka 178, należy aresztować, przesłuchać, a następnie — jeżeli nie będą stanowiły wyraźnego zagrożenia — zaaplikować im preparat amnezyjny klasy C i wypuścić na wolność.
Opis: SCP-1482 to konstrukcja przypominająca budynek mieszkalny, znajdująca się w ██████, w Szetlandach, w Szkocji.
Na SCP-1482 wydaje się składać kilkaset obiektów zazwyczaj niewykorzystywanych w procesie budowania (zbiorczo nazywa się je SCP-1482-1), połączonych ze sobą za pomocą sznurka, sznura, kleju oraz standardowych zszywek. Owe obiekty to m.in.: noże, widelce, blachy, drewniane meble oraz żyjące, zdrowe i w niektórych przypadkach poddane częściowej wiwisekcji przedstawiciele gatunków Bos primigenius (tura), Salmo salar (łososia szlachetnego), Giraffa camelopardalis (żyrafy), Orcinus orca (orki) czy tych przynależących do rzędów Anura (płazy bezogonowe) lub Lophiiformes (żabnicokształtne). Oszacowano, iż żywe komponenty SCP-1482 stanowią prawie 10% (dziesięć procent) obiektu; pozostałe 90% (dziewięćdziesiąt procent) to komponenty martwe lub sztuczne. Żyjące osobniki najwyraźniej nie wymagają przyjmowania pożywienia ani wydzielania materii przetworzonej.
W 3 (trzech) znanych miejscach SCP-1482 znajdują się narządy przypominające ludzkie fałdy głosowe, które przyłączone są do instancji SCP-1482 za pomocą zszywek; fałdy głosowe desygnuje się jako SCP-1482-2. Okresowo SCP-1482-2 dokonują zrozumiałych wokalizacji w bełkocie przypominającym szkocką odmianę języka angielskiego. Treść owych wokalizacji jest różna, ale zazwyczaj składają się na nią:
- Zażalenia o braku możliwości widzenia czy słyszenia, często w połączeniu ze wzmianką, iż SCP-1482 może dokładnie czuć i wąchać;
- Zażalenia, iż we wnętrzu SCP-1482 jest "zimno" lub niekiedy "mroźno";
- Prośby, by dowolny słuchający wszedł do SCP-1482 celem ogrzania instancji i zapewnienia jej towarzystwa;
- Próby przekonania osób, które weszły do SCP-1482, by pozostały w obiekcie na zawsze, wchodziły w obszerny kontakt z organicznymi komponentami SCP-1482 celem potwierdzania własnej obecności i chronienia struktury;
- Prośby, by osoby wychodzące z SCP-1482 zaprzestały odchodzenia. Wykrzyknienia tego typu zazwyczaj są krzyczane ze wzrastającą natarczywością;
- Krzyki i zniekształcone odgłosy niepokoju, a także twierdzenia, iż skoro dana osoba niedawno wyszła z SCP-1482, to już do środka nie wejdzie, a "źli" lub "szaleńcy" "wpadną i urządzą sobie »empty« (pol. pustkę)1".
SCP-1482 został pozyskany od grupy 3BA-Alfa-C ("Rebelia Chaosu"), po tym, jak grupa ewidentnie usiłowała manipulować właściwościami anomalnymi SCP-1482 celem nadania ludziom długowieczności oraz braku konieczności konsumowania żywności. W momencie, kiedy w sprawę zaangażowała się Fundacja, grupa porzuciła już większość projektów związanych z SCP-1482.
Analiza plików pozyskanych od RC ujawniła, iż grupa posiadała wyraźnie ograniczone zasoby informacji na temat SCP-1482. Na podstawie owych dokumentów oraz zeznań świadków ustalono, iż SCP-1482 stanowił dawną rezydencję █████ K███████, uznanego entuzjasty zoologi, a domofon w rezydencji przez pewien okres zapewniał informacje na temat różnych gatunków zwierząt. Nie odnaleziono jeszcze pani K███████.
Dalsze śledztwo ujawniło, iż przed zaangażowaniem się w tę sprawę RC, na strukturę składały się wyłącznie części zwierzęce.
