Pierwsza zarejestrowana instancja SCP-5889 wystąpiła w mieście Crested Butte w stabnie Kolorado, 14 listopada, 1959 roku:
Osobowość Radiowa: Witajcie wspaniałe Butte! Z tej strony Kilimandżaro i Diuk w waszej sobotniej wieczornej audycji radiowej demencji. Masz coś do dodania, Diuku?
[Przez kolejne trzydzieści sekund słychać dźwięki skrobania i piski rozdzieranego metalu. Częstotliwość i wysokość dźwięku podobno powodowały pęknięcia w szkle w promieniu pięciu kilometrów od centrum miasta.]
Osobowość Radiowa: Czy to nie bije wszystkiego innego na głowę? Nigdy nie czuje się bardziej żywy, niż gdy Diuk rozprawia.
[Słychać efekt dźwiękowy fanfar.]
Osobowość Radiowa: O jasna cholera! Otrzymaliśmy prośbę o pozdrowienie jednego z naszych słuchaczy. Mamy nadzieje, że nas słyszysz, Amy Kling, mamy dla ciebie wiadomość od kogoś wyjątkowego. Twoja matka chce, abyś wiedziała, że wszystko u niej w porządku, ma się dobrze i nie musisz się o nią martwić.
Osobowość Radiowa: Chce, abyś byłą na bieżąco ze sprawą szczura, który włamał się do jej domu i sprawia problemy. Zaczął podgryzać jej palce u nóg i wydaje jej się, że ją lubi, bo szaleje tak już na dole od dobrej godziny.
Osobowość Radiowa: Wczoraj larwy miały wypełznąć z jej lewego oka, ale nadal ma prawe oko i cholera, nie specjalnie jest co oglądać tam na dole. Tak czy owak, Amy, twoja mama chce, tylko żebyś wiedziała, że upłynnia się zgodnie z planem i nie może się doczekać, aby zobaczyć się z tobą w przyszłym tygodniu!
[Kolejne odgłosy pisków metalu.]
Osobowość Radiowa: Słuszna uwaga, Diuk! Pora na pogod-
Instancja SCP-5889 została zarejestrowana 26 stycznia 1961 roku w mieście Macon, w stanie Georgia, będąc fragmentem debaty między dwoma naukowcami:
Prof. Keller: Widzisz, nie to mam na myśli, gdy mówię o kontroli. Wszyscy mamy w sobie tę obsesyjną potrzebę trzymania w garści wszystkich aspektów naszego życia. Ale powinniśmy umieć sobie odpuścić w niektórych sprawach.
Dr Irving-Waites: No i co? Mam poświęcić moją niezależność? Nie, dzięki. Wolna wola jest dla mnie bardzo ważna.
Prof. Keller: Nie chodzi mi o to, by stać się ich niewolnikiem, ale o fakt, że nie musimy decydować o każdym jednym aspekcie swojego życia, by być szczęśliwym. Nie wierzę w coś takiego jak determinizm. Wybierz sobie trzy rzeczy ze swojego codziennego życia i pozwól im decydować za ciebie, gwarantuje, że będziesz szczęśliwszy.
Dr Irving-Waites: Na przykład jakie rzeczy?
Prof. Keller: Weź na przykład… Finanse, jak głosujesz i czy pójdziesz w tym tygodniu do kościoła. Małe rzeczy.
Dr Irving-Waites: Wiesz, dla mnie to nie brzmi za dobrze. W końcu to jaszczury, a nie ludzie.
Prof. Keller: Nonsens! Gady ewoluowały i przetrwały dłużej, niż ludzkość uderzała o siebie kamienie. Mądrość reptiliańskiej elity, której z zaszczytem jestem częścią, to coś starożytnego i mitycznego. Możesz nauczyć się więcej, słuchając jaszczura przez godzinę, niż przez cały dzień na uniwersytecie. Chodzenie wszędzie utrzymując gekona na ramieniu nie jest łatwe, ale w końcu przyzwyczaisz się do krzywych spojrzeń.
Instancja SCP-5889 została zarejestrowana 18 kwietnia 1972 roku w okolicy Rogue River Valley, w stanie Oregon:
Prezenter Wiadomości: Przepraszamy za przerwanie planowego bloku programowego ludziska, ale mamy do przekazania najnowsze wiadomości. Nasi dziennikarze z VKTM-66.3 odkryli prawdziwy powód zamordowania Johna F. Kennedy'ego: był kurwa głupim kapitalistycznym dupkiem, który przyjaźnił się z gangsterami i reprezentował wszystko, co najbardziej skorumpowane w tym kraju. Strzeliliśmy mu w łeb, dwa razy. Jego żona zbierała resztki jego mózgu, bo była symbolem podporządkowania kobiet tego narodu patriarchatowi. Jego mózg rozbryzgał się po całym bagażniku samochodu w cholernej państwowej telewizji. I po co? Aby posłużyć za ostrzeżenie.
[Przez około osiem sekund słychać spanikowane pomruki.]
Prezenter Wiadomości: Słyszysz to? To dźwięk twoich błędnych przekonań o homoseksualizmie, o rasach, o płci, o socjalizmie, o edukacji. Ktoś powinien kopnąć cię w mózg, Mike. Tak. Ciebie. Michael Sinclair, 4543 Rosewater Drive, Grants Pass, Oregon, kod pocztowy 97526. Ktoś powinien kopnąć cię w ten twój pusty łeb. Może twoja żona pozbierałaby resztki, choć wątpię, patrząc, że zwracasz się do niej jak do swojej własności.
[Przez około dwanaście sekund słychać spanikowane pomruki]
Prezenter Wiadomości: Wiesz co? Nie znaczysz nic dla Ameryki. Ten kraj cię zabije i odmówi zaoferowania ci pomocy po drodze. I gdy już dostaniesz kopa w ten twój mózg, będziesz marzył, żeby zła komuna wtrąciła się w twoje sprawy i opłaciła wszystkie operacje, żebyś nie skończył jako cholerne warzywo.
Prezenter Wiadomości: Teraz powracamy do standardowego bloku programowego z Kącikiem Dixie Dolly. Ale w imieniu całego personelu VKTM-66.3, chciałbym życzyć truchłu JFK serdeczne "pierdol się". Ty też się pierdol, Mike.
Instancja SCP-5889 została zarejestrowana 3 lipca 1987 roku w mieście San Diego, w stanie Kalifornia, dokładnie o północy:
Prezenter: Zwykle w VKTM-66.3 staramy się nieść pozytywny przekaz. Jednak dziś po prostu nie możemy tego zrobić. Dziś jest dzień, w którym wygrali. Dzisiaj jest dzień, w którym w końcu wyważyli drzwi gubernatorskiej rezydencji w Sacramento i wywlekli na zewnątrz naszego ukochanego Gubernatora Deukmejian'a.
[W tle rozlegają się niezrozumiałe śpiewy.]
Prezenter: Te brudne satanistyczne świnie wywlekły gubernatora na ulicę i zmusiły do wypicia koziej krwi i przyjęcia Sakramentu Mrocznego Pana. Wiecie, co to oznacza? Wiecie, co to oznacza? Chrześcijaństwo jest teraz prawnie zakazane. Zostało to dopisane do konstytucji stanowej!
[Śpiewy stają się głośniejsze, lecz nie są one w żadnym znanym języku.]
Prezenter: Wyrzućcie więc swoje biblie i zagońcie w jedno miejsce wszystkich pastorów, zakonnice, księży, imamów i rabinów, ponieważ został im tylko jeden wybór: nawrócić się albo umrzeć. Konserwatywni chrześcijanie ostrzegali nas przed bezbożnością, ale my nie posłuchaliśmy. Gdybyśmy tylko posłuchali!
[Śpiewy stają się cichsze, aż w końcu milkną kompletnie.]
Prezenter: Tym akcentem kończymy dzisiejszy program, widzimy się jutro, punkt szósta z Kilimandżaro i Diukiem.
[Trzydzieści sekund ciszy.]
Prezenter: …Chwała Mrocznemu Panu.
Instancja SCP-5889 została zarejestrowana 27 maja 2002 roku w mieście Beaumont, w stanie Indiana. Był to fragment porannego programu, nagranego wcześniej przez Kilimandżaro i Diuka, dwie osobowości radiowe zatrudnione w VKTM-66.3:
Kilimandżaro: Cześć, wracamy po reklamach z czymś idealnym dla naszych stałych słuchaczy: Marjorie Schuul, czujesz to swędzenie na plecach? To pająki, które właśnie weszły w otwory twojego ciała. Nie powiem które, bo to program dla całej rodziny, ale myślę, że będzie ostro swędzieć. Aczkolwiek nie martw się… są w tobie tylko by złożyć od trzech do czterech tysięcy jaj. A gdy się wyklują, jestem pewien, że z łatwością przedrą się przez twoje wnętrzności!
[Przez dwanaście sekund przez mikrofon zostaje puszczone szesnaście różnych efektów dźwiękowych syren.]
Kilimandżaro: Trochę za bardzo spodobała ci się Pajęczyna Szarloty, Marjorie. Następnych razem czytaj ciekawsze książki.
Instancja SCP-5889 została zarejestrowana 9 sierpnia 1997 roku w mieście Miami, w stanie Floryda. Nagranie przedstawia nocny program radiowy o tematyce dla dorosłych:
Madeline: Witam was, niegrzeczni słuchacze. To VKTM po godzinach. Dla tych, którzy są tu po raz pierwszy, nazywam się Madeline i nie mogę się doczekać, aby cię lepiej poznać. Jeżeli chciałbyś poznać starą dobrą mnie, na co czekasz? Łap za telefon i wal w ten numer.
[Słychać dźwięki jęczenia.]
Madeline: Och! Ten dźwięk oznacza, że ktoś się do nas dodzwonił. Jak ci na imię, przystojniaku?
Dinesh: Hej Maddy z tej strony Dinesh. Od długiego czasu jestem wielkim fanem, nie wierzę, że w końcu udało mi się do ciebie dodzwonić.
Madeline: Witaj Dinesh! Tak się cieszę, że dodzwoniłeś się do mnie! Skąd do nas dzwonisz?
Dinesh: Jestem w moim samochodzie z włączonym radiem. Moja żona jest w domu, śpi w łóżku. Nie wie, że ciebie słucham, ale robię to każdej nocy.
Madeline: Och, pikantnie! Uwielbiam, gdy ludzie mówią mi, że słuchają mnie w ukryciu. Opowiedz mi o sobie, jak zarabiasz na życie? Potraktujesz mnie, jak należy?
Dinesh: Cóż, eeeeee, nie wiem. Po prostu pracuje w biurze.
Madeline: To wcale ciebie nie przekreśla skarbie. Kiedy ostatni raz dostałeś awans?
Dinesh: Szczerze, dłuższy czas temu. Mówię żonie, że jakoś daje radę, ale ciebie nie chcę okłamywać.
Madeline: No cóż, mam dla ciebie zadanie, więc posłuchasz się teraz swojej pani. Zrozumiano?
Dinesh: [Słychać dyszenie.] Tak, zrobię wszystko.
Madeline: No więc jutro rano pójdziesz do biura twojego szefa. Wejdziesz tam, nie ważne, co będzie robił.
Dinesh: Uch i co dalej?
Madeline: Uklękniesz przed nim na kolanach, następnie popatrzysz się na niego jak zbity pies i zaczniesz go błagać.
Dinesh: Um….
Madeline: Nie martw się, ufasz swej pani, prawda? No więc będziesz klęczał i błagał. Błagał, żeby szef dał ci jakąkolwiek oznakę uznania. Zrani to twoją godność, ale będzie warto. Nie przestawaj. Popłacz trochę, powiedz mu, że los twojego dziecka od tego zależy.
Dinesh: Okej, um… dla ciebie wszystko…
Madeline: Następnie, dalej na kolanach, będziesz czekał, aż da ci cokolwiek, może być nawet poklepanie po głowie. I wtedy, chcę żebyś powiedział mu: "dziękuje ci za jebanie mnie", ponieważ to właśnie to, co się dzieje każdego dnia, którego tkwisz w tej pracy bez perspektyw. Pozostań na kolanach i wypełznij z biura. Jesteś żąłosny. Wracaj do swojej żony.
Dinesh: Nie, czekaj, ni-
Madeline: Cóż, dobrze mi to zrobiło. Mamy następnego dzwoniącego.
Najnowsza instancja SCP-5889 została zarejestrowana 12 lutego 2013 roku w mieście Huntington, w stanie Wirginia Zachodnia. Nagranie stanowi fragment trzydziestominutowego odcinka talk-show o zdrowiu psychicznym, prowadzony przez Dr Emily Goddard:
Hartwell: Hej słuchacze z tej strony Veronica Hartwell. Spędzimy razem od dwóch godzin i chciałabym w końcu coś od was usłyszeć. Macie może jakieś problemy w związku? Trudno osiągnąć wam wasze życiowe cele? A może jakieś trudności finansowe? Zadzwońcie i porozmawiamy, będę słuchać tak, jakbyś coś znaczył. Ha! Tylko żartuje.
[W nagraniu można dosłyszeć zawodzącego mężczyznę, ale prowadząca nie zwraca na to uwagi.]
Hartwell: Czas otworzyć linię. Witaj, jesteś na żywo w VKTM z Veronicą Hartwell!
[Nikt nie odzywa się przez następne dziesięć sekund. Zawodzenie staje się głośniejsze.]
Hartwell: Przepraszamy za to, wygląda na to, że linia padła. Zadzwoń do nas jeszcze raz. Przejdźmy do następnego słuchacza. Witaj, jesteś na żywo w VKTM-66.3, o czym chciałbyś porozmawiać?
[Nikt nie odzywa się przez następne dwadzieścia sekund. Zawodzenie jest teraz tak głośne, że gdy prowadząca zaczyna mówić, musi podnieść głos, aby dało się ją usłyszeć. Mimo to w dalszym ciągu ignoruje jęki.]
Hartwell: Hm… No cóż… Może następny rozmówca? Witaj, jesteś na żywo ze mną, Veronicą Hartwell, jak mogę ci pomóc?
[Przez trzydzieści pięć sekund słychać jęczenie, po czym dźwięk ustaje.]
Hartwell: Jest tam kto? Czy ktoś mnie słyszy?
Najnowsze nagranie SCP-5889 warte uwagi pochodzi z 12 lutego 2013 roku, w Huntington, Wirginia Zachodnia. Instancja była trzydziestominutowym odcinkiem talk-show o zdrowiu psychicznym, prowadzony przez Dr Emily Goddard;
Dr Goddard: No dobrze Glenn. Przejdźmy do sedna sprawy. Twoja dziewczyna jest zła, bo zainwestowałeś tak wiele swojej tożsamości w mit męskości.
Glenn: Chwila, uważasz, że mężczyźni to mit?
Dr Goddard: Oczywiście, wszyscy jesteśmy mitami, Glenn. Ludzkość to mit. Myślisz, że jesteś żywą, czującą istotą z emocjami i historią? Błagam. Jesteś trupem wiszącym w powietrzu. Wszyscy dookoła ciebie już nie żyją. I to nie jest przenośnia, są dosłownie martwymi zwłokami.
Glenn: Nie rozumiem.
Dr Goddard: Twoja dziewczyna? Martwa. Twoja mama i tata? Martwi. Twoja ukochana z piątej klasy, twój korepetytor z liceum, twój szef? Wszyscy martwi. Słyszałeś kiedyś o zespole Cotarda?
Glenn: Nie, co to?
Dr Goddard: Nie ważne, chodzi o to, że to nie jest urojenie. Ty jesteś martwy i oni są też martwi. Nic co robisz, nie ma znaczenia. Twój wpływ na świat dookoła jest tak namacalny, jak ziarenka piasku.
Glenn: Kurwa.
Dr Goddard: No więc, następnym razem, gdy będziesz martwić się, że powiesz coś nie tak, albo nie do końca zrozumiesz czyjaś reakcję, pamiętaj, że jesteś chodzącym zbiorem rozpadającej się materii, a twoja dusza, jeśli w ogóle istnieje, już dawno opuściła twoje ciało. "Kurwa" to w sumie jedyna rozsądna rzecz, jaką ktokolwiek z nas może powiedzieć o egzystencji.
Glenn: Dzięki Doktorze. Pozwoliłaś mi spojrzeć na sprawy z nowej perspektywy.
Dr Goddard: Nie ma za co, Glenn. To moja praca.